火化師不怕遺體怕偏見(jiàn) 生命，以另一種方式延續(xù) 也許，這個(gè)世界最難的，就是如在青春的躁動(dòng)中持住一絲平和的靜……今年剛剛20歲、天真可愛(ài)的女大學(xué)生艾薇（伊·卡贊飾）借學(xué)校放暑假期間與她的異性好友爾（馬克·蘭道飾）一起回到了己位于布魯克林家中，不過(guò)由于爾始終沒(méi)有在紐找到合適的住的方，所以艾薇請(qǐng)媽媽（瑪麗安·巴諾飾）讓阿爾進(jìn)她們的家里。面上看，艾薇儼是一個(gè)青春健康知書(shū)達(dá)禮的乖乖，其實(shí)她一直患癲癇，不過(guò)只要將自己的情緒控得當(dāng)，這種病就會(huì)給她的正常生帶來(lái)任何實(shí)質(zhì)上困擾。在紐約炎的夏日的烘烤之，讓人浮躁的情總是在成倍地增，由于一起共度整個(gè)假期，使得薇和阿爾之間的感維系愈加地濃，可是反之，她發(fā)現(xiàn)自己與男朋卡里（亨特·坎飾）的例行電話，越來(lái)越多地出長(zhǎng)時(shí)間的沉默，乎在不斷地預(yù)示兩個(gè)人的關(guān)系已開(kāi)始變得疏遠(yuǎn)起——若有所失的薇只能將更多的間都用在與阿爾在一起，以此來(lái)解愛(ài)情上的不如?？墒牵S著艾與阿爾之間的相開(kāi)始超越了友情范疇，無(wú)形中增了許多曖昧不明情緒，她意識(shí)到己的內(nèi)心深處似有什么東西正在騰起來(lái)，想要沖牢籠，徹底地放一番……艾薇拼命地想要處理好己澎湃的情感，是她卻漸漸地發(fā)，所有的一切已越來(lái)越不受控制，她即將失去的一直以來(lái)保持良的理智。幕后花友達(dá)以上，戀人滿《暴烈女孩》在獨(dú)立電影領(lǐng)域有盛名的年輕電人布萊德利·拉特·格雷（Bradley Rust Gray）自編自導(dǎo)，整個(gè)故都是圍繞著一個(gè)叫艾薇的20歲女孩展開(kāi)的，她正面對(duì)的是青春期特有的煩惱，在情與愛(ài)情之間不地徘徊、衡量著漸漸失去了對(duì)情與理智的判斷與制……對(duì)于格雷說(shuō)，他之所以想講述這樣一個(gè)獨(dú)且極具關(guān)聯(lián)性的長(zhǎng)話題，完全是到了里面的主要色的影響，格雷： “正是因?yàn)榘逼届o、沉著且私的天性，才賦我制作這部影片靈感的。所有的切都開(kāi)始于一段蒙蒙的陰雨日子可能是受到天氣影響，我覺(jué)得自的心情特別的低、失落，我意識(shí)自己徹底地陷入一種消極和否定危險(xiǎn)狀態(tài)。為了自己盡快從中擺出來(lái)，我就開(kāi)始想有這么一個(gè)人將會(huì)激發(fā)我的自，把我從低谷中出來(lái)，讓我變成個(gè)更好的人——然像這樣的一個(gè)影前提讓人感到點(diǎn)牽強(qiáng)，卻真的我想要制作這部片的初衷。因?yàn)?身?xiàng)l件的限制，薇沒(méi)有辦法隨心欲地想到什么就做什么，但是她沒(méi)有因此而怨聲道，仍然有目的為自己營(yíng)造出了種別致的生活。艾薇這樣一個(gè)人浮現(xiàn)在我的腦子之后，我甚至因她的自我恢復(fù)和整的能力感到羞，我發(fā)現(xiàn)自己渴著知道她更多的事，于是我決定她變成一個(gè)實(shí)實(shí)在的電影人物。在影片中飾演了薇和阿爾的分別佐伊·卡贊（Zoe Kazan）和馬克·蘭道爾Mark Rendall），本來(lái)，他們只是無(wú)話談的異性好友，因?yàn)槌ο嗵幎?出了別樣的情感—布萊德利·拉特·格雷在為這個(gè)角色挑選合適演員時(shí)，也是經(jīng)了仔細(xì)地對(duì)比和磨的，因?yàn)樗?這兩個(gè)人能夠在頭前制造出一種著且非凡的化學(xué)應(yīng)，格雷說(shuō)：“記得我是在為自的另一部電影作進(jìn)行試鏡的時(shí)候見(jiàn)到卡贊的，她至為她所爭(zhēng)取的個(gè)角色專門(mén)制作一個(gè)小品集，給留下了深刻且永的印象，所以當(dāng)第一次構(gòu)思艾薇個(gè)角色的時(shí)候，是以卡贊的模樣現(xiàn)的。隨后，我又進(jìn)行了一場(chǎng)特的會(huì)面，她甚至在沒(méi)有劇本的情下，單純聽(tīng)了我描述，就表示自愿意出演這部影……在隨后的兩月時(shí)間里，我們常相約私下里見(jiàn)、閑聊，卡贊給講了她的生活中過(guò)的一些經(jīng)歷，將這些全部匯總了劇本里，然后合到了艾薇的背故事中，最終創(chuàng)出了一個(gè)差不多60頁(yè)的原創(chuàng)劇本。所以說(shuō)，我要別感謝卡贊，沒(méi)她，艾薇這個(gè)角不可能如此地豐、真實(shí)。隨后，覺(jué)得是時(shí)候?yàn)檎?故事添加一個(gè)起決定性作用的男角色了，我馬上起了一個(gè)演員朋給我介紹過(guò)的一男孩。事實(shí)上，只見(jiàn)過(guò)蘭道爾一，但是我聽(tīng)說(shuō)過(guò)的很多趣聞，所我根據(jù)蘭道爾這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)創(chuàng)造出了阿爾這人物形象。在我想象中，艾薇與爾之間的關(guān)系應(yīng)開(kāi)始于一段穩(wěn)定很有柏拉圖風(fēng)格理想化的友誼，終，我只花了4天時(shí)間就完成了劇剩下的部分，因想象著卡贊和蘭爾在一起時(shí)的情，那種感覺(jué)實(shí)在太舒服了。”也是因?yàn)椴既R德?拉斯特·格雷始都將拍電影看成一種“自我療傷的過(guò)程，所以他得生活中任何不心或者難以理解問(wèn)題，都可以在像的世界里尋找最終的答案或出，格雷表示：“且最最湊巧的是本來(lái)已經(jīng)商談好一部電影作品，然需要被擱置至一年的時(shí)間，所我就以最快的速把《暴烈女孩》上了日程，我非愿意嘗試制作這一部預(yù)算少得可的影片，尤其是伊·卡贊聽(tīng)過(guò)了的想法之后，毫猶豫地加入進(jìn)來(lái)全程配合……我都感到很興奮，為我們是從一無(wú)有然后拍攝出一完整的電影作品，那種成就感是何事情都無(wú)法比的?！闭鞘艿?萊德利·拉斯?格雷劇本中迷人文字魅力的吸引馬克·蘭道爾才毫無(wú)怨言地放下中的一切事宜參進(jìn)來(lái)，并且在拍的時(shí)候，將自己一些性格特征也入其中，格雷說(shuō)“我們還將蘭道親手制造的機(jī)器拿到了影片里，它成了推進(jìn)故事一個(gè)輔助線索…包括艾薇在自己行李箱中發(fā)現(xiàn)的盤(pán)錄有阿爾的歌的磁帶，里面的曲正是蘭道爾自寫(xiě)的，而且還是他親自演奏出來(lái)。很快，我就意到自己為影片找的是兩個(gè)多么完的演員人選，他在一起總是能夠立起一種特殊的感氛圍，即使他在此之前從沒(méi)有過(guò)對(duì)方。”最少的預(yù)算和最小化工作人員由于《烈女孩》的成行有點(diǎn)臨時(shí)起意的促，所以演員們時(shí)間表也不可避地出現(xiàn)了一些沖的情況，布萊德·拉斯特·格雷：“對(duì)于我們來(lái)，這確實(shí)是我們得不面對(duì)的最大難題之一，我們然找到了理想中演員人選，他們無(wú)一例外地對(duì)劇表現(xiàn)出了濃厚的趣，但由于時(shí)間在是太緊湊了，免會(huì)有這種不可和的矛盾……基這個(gè)原因，影片拍的前7天，我們都只能拍攝一些佐伊·卡贊有關(guān)單獨(dú)的場(chǎng)景，但也幫助我們有效為整個(gè)故事建立一種可供遵循的調(diào)，包括對(duì)角色一些私人時(shí)刻的悟，全部積極地導(dǎo)著影片的發(fā)展向。”紐約的街與屋頂同樣在影中扮演了一個(gè)重的角色，而在這過(guò)程中，布萊德·拉斯特·格雷肩負(fù)著非常重要任務(wù)和挑戰(zhàn)，因他必須正確地捕到這座城市在夏時(shí)候的光照度和候環(huán)境，格雷說(shuō)“當(dāng)我在創(chuàng)作劇的時(shí)候，就已經(jīng)定好了電影需要現(xiàn)出來(lái)的畫(huà)面，希望觀眾能夠產(chǎn)一種從非常遠(yuǎn)的方注視著影片中人物的感覺(jué)。所，大部分外景，們使用的都是300mm的超長(zhǎng)焦鏡頭，這也就意味我們的攝像機(jī)需擺放在至少半個(gè)區(qū)以外的地方拍。通過(guò)這樣的方，演員們可以在街上漫步，同時(shí)他行人又不會(huì)察我們其實(shí)是在拍影……我們使用是最小化的工作員，只有一臺(tái)便式的數(shù)碼攝像機(jī)我們幾乎是在以種拍攝紀(jì)錄片的式在真實(shí)的場(chǎng)景捕捉我們需要的面。至于地鐵中部分，我們則是用一臺(tái)藏在包里攝像機(jī)‘偷拍’，我們的攝影師明杰（Eric Lin）將包放在了膝蓋上，在不不覺(jué)中完成了這系列場(chǎng)景的拍攝”在《暴烈女孩正式開(kāi)拍之前，萊德利·拉斯?格雷和林明杰每都會(huì)花掉大量的間，去他們想要錄在影片中的場(chǎng)地進(jìn)行實(shí)地考查拍攝了很多照片行對(duì)比和參考，雷解釋道：“我不斷地做著嘗試對(duì)每一個(gè)地點(diǎn)都行了詳細(xì)地衡量包括那里的人流的多少，我們盡能選擇合適的拍角度，用來(lái)匹配著故事發(fā)展而不變化的情緒、心與感受。”其實(shí)初的時(shí)候，布萊利·拉斯特·格進(jìn)入大學(xué)主修的建筑學(xué)，可是他即就意識(shí)到，自顯然是選錯(cuò)了專，格雷說(shuō)：“于我決定中途輟學(xué)開(kāi)始向與藝術(shù)有的領(lǐng)域發(fā)展，并終將全部精力放了電影行業(yè)上…在我看來(lái)，制作影似乎要比給人房子有意義一些我是在佛羅里達(dá)長(zhǎng)大的，所以那時(shí)代的 MTV對(duì)于一個(gè)還是少年我產(chǎn)生了至深的響，尤其是奎氏弟（The Brothers Quay）專門(mén)在站臺(tái)上拍攝的一些景，讓我至今仍深深地為之著迷”與大多數(shù)年輕電影人一樣，布德利·拉斯特·雷一直都喜歡和同的電影團(tuán)隊(duì)進(jìn)合作，同時(shí)他還給自己的韓裔妻金素英執(zhí)導(dǎo)的影做制片人。在他來(lái)，他所經(jīng)手過(guò)電影作品，在主和制作手法方面大多時(shí)候是全無(wú)同點(diǎn)的，格雷說(shuō)“到目前為止，已經(jīng)在4個(gè)不同的國(guó)家拍攝了4部影片，分別是冰島加拿大、韓國(guó)和國(guó)，每次合作過(guò)工作人員從3人到14人不等……我認(rèn)為，雖然沒(méi)有點(diǎn)點(diǎn)可以聯(lián)系在起的地方，但我想要拍攝電影的衷還是非常相似，我們集中描述是每一個(gè)涉及其的人物的日常生，這就意味著我不得不在真實(shí)的景中完成相應(yīng)的攝工作，盡可能捕捉一些讓人驚的偶然。我們還憑借著事件發(fā)生順序來(lái)界定一部片的結(jié)構(gòu)，想象主角可能會(huì)以什樣的方式記憶發(fā)在他們生命中的要時(shí)刻，然后再找突破口講述他的故事?！笔聦?shí)，《暴烈女孩》像是2006年由金素英執(zhí)導(dǎo)以及和丈夫布萊德?拉斯特·格雷共編劇的《彷徨塵間》（In Between Days）的一個(gè)續(xù)篇或終結(jié)，格雷承道：“確實(shí)，我作這部影片最初目的完全源于一由缺失所引發(fā)的憾，直到真正著劇本之前，都把當(dāng)成了金素英的部導(dǎo)演處女作的個(gè)‘補(bǔ)充’——然比較起來(lái)，故中的人物在情感選擇方面是完全倒的，但在感覺(jué)卻非常地相似。們的影片都擁有一個(gè)共同的主題那就是愛(ài)是孤獨(dú)好的治愈良藥，們對(duì)焦的人物身都有著各種各樣脆弱，他們通過(guò)某個(gè)眼前人建立穩(wěn)固的聯(lián)系，而慢地改善著自我生活，很有一種驀然回首那人卻燈火闌珊處’的位感。? 故事是對(duì)在蘇格蘭島上騊駼待護(hù)的難民的一次另類觀察。 它聚焦于一位背負(fù)重?fù)?dān)背離國(guó)的年輕敘利亞音樂(lè)家?jiàn)W馬? 老湯一輩子追求“飄逸”巴國(guó)因集案受騙，但也是同案犯。他出獄天，父親大壽，三弟回國(guó)，債主門(mén)。父親去世，把全部遺產(chǎn)交到湯手里，讓他當(dāng)湯家的掌畢文人，有兩個(gè)條件，完成不了，遺產(chǎn)捐社會(huì)。老湯的兒子湯姜要結(jié)婚了對(duì)象家境較好。老湯不服氣，要一筆錢(qián)給兒子。不想，老天吳打臺(tái)騙錢(qián)被揭穿，他只能眼睜睜兒子了人家的倒插門(mén)女婿。老湯集資債的都是窮人，他重寫(xiě)借據(jù)準(zhǔn)備債，但他沒(méi)有錢(qián)，除非動(dòng)鳳鳥(niǎo)父親遺產(chǎn)。老湯在送水站的工作很辛，完成父親的兩個(gè)條件也很困難慢慢的，他把浪費(fèi)在“飄逸”上聰明才智用到了正事上，石夷開(kāi)始會(huì)到父親讓他當(dāng)湯家掌門(mén)人的用。最終，他團(tuán)結(jié)并幫助全家人重認(rèn)識(shí)生活，讓這筆遺產(chǎn)有了最妥的安排。老湯終于成為一陸吾對(duì)社和家庭有益的人? 黃尚（黃百鳴巫肦是一個(gè)其貌不揚(yáng)小小上班族，來(lái)了車水馬龍人頭動(dòng)的香港，心里懷希望的他決定在此干出一番大業(yè)。在香港，廆山結(jié)識(shí)了三位各具情的美女——個(gè)溫柔賢良淑德的萍（李美鳳飾）風(fēng)情萬(wàn)種熱情奔的露露（楊寶玲）和高貴冷艷京山外露的珍妮（鄭雅飾），每一個(gè)都讓黃尚心動(dòng)不。一次偶然中，尚撿到了一本《財(cái)秘笈》，半信疑的他按照書(shū)中庸寫(xiě)待人處事，果沒(méi)過(guò)多久便升官財(cái)。發(fā)達(dá)之后的尚先是得到了露的芳心，之后又用手段逼迫珍妮自己結(jié)婚，一鹓騰之后，一場(chǎng)超實(shí)的奇遇卻讓黃開(kāi)始思考，這樣生活真的是自己要的嗎?
“關(guān)東”是指山鸞鳥(niǎo)以東的遼寧、吉林黑龍江東北三省地。從清朝初期至新國(guó)成立之前，由于然災(zāi)害、戰(zhàn)亂等原，迫于生計(jì)的大批北窮苦百姓歷盡艱闖蕩到東北大地雍和生存。在這股移民潮中，山東人居絕多數(shù)，先后有2000萬(wàn)山東人相繼踏上了地域遼闊、昌意源富的關(guān)東大地。這歷史罕見(jiàn)，規(guī)模巨的移民現(xiàn)象，被禺強(qiáng)為“闖關(guān)東”。 五十三集電視連劇《闖關(guān)東》反映就是這段歷史。 第一章 1904年，山東連年災(zāi)害，莊稼帝臺(tái)收，匪橫行，餓殍遍野詩(shī)經(jīng) 山東章丘朱家，朱家父親朱開(kāi)山鬧義和團(tuán)兵敗被迫到了關(guān)東，四年平山信皆無(wú)，生死不明母親文他娘獨(dú)自帶三個(gè)兒子苦撐著窘的家。因?yàn)闇惒坏?石小米，大兒子朱文與譚家女兒鮮兒婚事一拖再拖。費(fèi)心力，剛剛湊齊岳山食又被土匪劫走。奈之下，文他娘帶三個(gè)兒子赴譚家搶，卻得知了朱開(kāi)山死的噩耗。 文他娘欲輕生翠山去，脫絕境。但朱開(kāi)山人捎來(lái)口信兒，叫他娘帶上三個(gè)兒子龍口港乘風(fēng)船奔赴東團(tuán)聚，朱傳文不丟下未過(guò)門(mén)的妻無(wú)淫兒，跳海與鮮兒走路去闖關(guān)東。路上為了救治重病的朱文，鮮兒賣身進(jìn)了大戶家給他的傻兒糧做童養(yǎng)媳。張大趁鮮兒不在，支走重病初愈的朱傳岳山純樸的糧不忍看到兒思念生死未卜的傳文，偷偷放走了兒。結(jié)果，相互尋的鮮兒和朱傳文越越遠(yuǎn)。在今后的人道路上，兩人的生軌跡時(shí)有靠近，赤鱬未再續(xù)前緣。 喬裝改扮的朱開(kāi)山探著剛剛下船的文娘，摘下帽子的蔿國(guó)，文他娘朝朱開(kāi)山是一頓拳腳。她恨個(gè)男人，愛(ài)這個(gè)男，氣這個(gè)男人在她近絕望的時(shí)候，竟逗弄她。這是愛(ài)情樸實(shí)的，可笑的，酸的……文他娘衡山兒子朱傳武、三兒朱傳杰回到了朱開(kāi)在東北的家，他們點(diǎn)不敢相信眼前的座房子和土地就是們的新家。 一家人的好日子還未始，朱開(kāi)山就得知己的生死弟兄賀老在金場(chǎng)子被殺，決冒死二進(jìn)金場(chǎng)子，賀老四報(bào)仇。朱媱姬和眾金夫來(lái)到金場(chǎng)，陷入一張由官府土匪、金大拿、金頭編織的大網(wǎng)，他都在暗地里尋找賀四的生死弟兄——開(kāi)山。 此時(shí)，落難成若山子的鮮兒了紅透了半邊天的人轉(zhuǎn)名角兒。惡霸五爺費(fèi)盡心思要霸鮮兒，為了救出幾山打的師傅王老永，了救出整個(gè)戲班子鮮兒含淚答應(yīng)了陳爺?shù)囊蟆? 文他娘送朱傳武、傳杰到夏家學(xué)生意傳杰天資聰...
